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患者様へのメッセージ 

 

  今年は雨の多い夏でした。広島を始め、あちこちの県で風雨による被害が起こっています。

昨年はうだるような猛暑、今年は豪雨と、年々大きな自然災害が増えているように思えます。 

２０年ほど前に凶作で米騒動があり、タイ米を食べたことを思い出します。その時は美味しい 

とは思えませんでしたが、後にタイに旅行した際に食べた炒飯はとても美味しかったです。や 

はりその土地に合った調理法が一番美味しいのだと納得したものです。それにしても今後のお 

米や野菜の不足が気になります。この１００年くらいの間に人間はあまりにも自然に対して尊 

大に振る舞ってきたのではないでしょうか。そして遺伝子組み換えのなされた農作物や食品添 

加物などを日常的に口にする生活。これからの若い方達の将来が心配です。 

 ところで、お盆休みはソウルに研修に行って参りました。韓国は西洋医学の大学と別に漢方 

医学の大学があるそうです。崔先生という方に細胞活性鍼というものを教えていただきまし 

た。喰いしばりや歯ぎしりが歯周組織にダメージを与えるのですが、日本人の多くは自覚がな 

くてもこの症状を持っていると言われています。眠っている間は自分ではコントロールできな 

いため、マウスピースを使うことが多いのですが、鍼で治療できるということで急遽ソウルに 

行くことになりました（お盆なのに格安航空券をゲットできました）。とても優しい先生で、マン

ツーマンで熱のこもった講義と実技、そして夕食をご馳走になりました。が、鍼を打っていた

だいた直後だったので、口が開かずあまり食べられなかったことが残念です。 
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１秒でも２秒でもいい･･････ 

「日本のこころの教育」境野勝悟 著 
 

文学史でやったと思いますが、昭和時代初期に、『蟹工船』という小説を書いた小林多喜二という作家がいまし

た。いま、この『蟹工船』を読むと、小林多喜二の一体どこが悪かったのかわかりませんが、その時の不幸な時

代の風潮に災いされて、多喜二は憲兵に逮捕されて刑務所に入れられてしまいました。 

刑務所で多喜二は、二畳、一坪の部屋に入れられました。彼の仕事は真冬に雑巾を絞って床の上を拭くことで

した。疲れてバタッと床の上に倒れると、憲兵が鞭を持って飛んで来て打ちました。もう目は腫れ、頭も剃られ

て、見るかげもない格好になりました。面会謝絶です。 

ところが、刑務所にも同情の涙があったんですね。一人だけ面会が許されました。それは北海道の小樽で多喜

二の帰りを待っているお母さんでした。そのお母さんのところへ、刑務所から手紙が届きました。「３日後の１１

時から５分間面会を許す。５分でよかったら東京の築地署まで出頭しなさい。」という手紙です。 

それをもらったお母さんが、何と言ったと思いますか。 

「５分はいらない。」と言ったのです。 

「１秒でも２秒でもいいから、生きているうちに息子の多喜二に会いたい。」 

そう言って、貧乏のどん底だったのですが、近所でお金を借りました。弁当代までは借りられなかったそうで

すが、往復の汽車賃だけを借りて、その夜雪がハラハラと舞っている小樽駅を出発しました。 

いまみたいに新幹線が走っているとか、特急列車が走っているとか、そういう便利な時代ではありません。雪

が振ると汽車はすぐ停まってしまうんです。すると多喜二のお母さんは、とことことホームを歩いて行って、駅

長さんに次の駅に汽車が停まっているかどうか訊ねる。そして、次の駅に汽車が停まっていると聞くと、５、６

キロの雪道を歩いて前の汽車に乗り換えたというんです。 

駅員さんからも駅長さんからも、「おばあちゃん、だめだ、そんなことしたら危ない。」と言われても、 

「こんなところで一晩待っていたら多喜二に会う時間に間に合わない。」 

と言って、駅をつなぎにつないで、やっと当日の午前１０時半に刑務所に着いたのです。 

憲兵さんが見て、あまりにも寒そうなので、お母さんのところへ火鉢を持っていった。すると、お母さんは、

「ああ、ありがたいけど、多喜二は火にあたってないんだから、私もいいです。」と言って、よたよたと火鉢を持

って面会室の端っこへ置いてしまいました。 

今度はもう一人の憲兵が、朝の食い残りのうどんを温めて差し出しました。 

「お母さん、何も食べていないんでしょう、食べなさいよ」と。 

それでもお母さんは手を横に振って、「いや、多喜二は食べていないからいいです。」といって、よたよたっと

しながら、そのうどんも火鉢のそばに置いてしまいました。疲れ果てて、食べる気力もなかったのでしょうね。 

１１時ぴったりに、多喜二が二人の憲兵に連れられて来て、母親の目の前にすわりました。多喜二はもう、お

母さんの顔を見られませんでした。ひたすらコンクリートの床に顔をつけて、「お母さん、ごめんなさい。」と言

ったきり顔が上がらないのです。 

 ややあってから憲兵が二人来て、「ほら、お母さんだ、見ろ」と言って、グイと耳を持って多喜二の顔を上げま

した。 

お母さんは、しばらくその顔を見ていたけれども、目は腫れ、顔は痩せ細り、頭は剃られて、自分の息子かど

うかもわかりません。 

お母さんは絞り上げるような声で、「多喜二か、多喜二か？」と聞きました。「はい、多喜二です。お母さん、

ごめんなさい」と多喜二はそう言ったとたん、パーっと滝のような涙を流して、ふたたび床にひれ伏してしまっ

たのです。 

お母さんも「たきじーッ」と泣き声で叫んだきり、もう何も話せません。 

二人が泣きながら鉄格子からさし出した手を取り合っている間に、たった５分の面会時間が１分、２分、３分



と過ぎていきました。 

見るに見かねて、憲兵がお母さんのところへやって来て言いました。 

「お母さん、お母さん、しっかりしてください。あと２分ですよ。何か言ってやってください」と。ハッと気

がついたお母さんは、残りの２分間、多喜二に、繰り返し、繰り返し、こう言ったのです。 

「多喜二ッ。おまえの書いたものは一つも間違っておらんぞーッ。お母ちゃんはね、おまえを信じとるよーッ。」 

こう言い続けて、雪の小樽へ、ひとり帰って行ったんです。 

多喜二は一度は釈放されますが、すぐまた逮捕され、死刑を待たずに獄中で死にます。その死の瀬戸際、憲兵

が鞭を振り上げると、多喜二がしきりに何か言っています。しかし、口は動かしても、もう声にならない。コッ

プに水を一杯やり、「何か言いたいことがあったら言え。」と言うと、水を飲んだ多喜二は震える手をやっと挙げ

て臓腑から絞り出すような声で、こう言いました。 

「待ってください、待ってください。私はもうあなたの鞭をもらわなくても死にます。 

この数か月間、あなた方はみんなで寄ってたかって、私を地獄へ落とそうとしましたが、遺憾ながら私は地獄

へは落ちません。 

なぜならば、母が、おまえの書いた小説は一つも間違っていないと、私を信じてくれた。 

むかしから母親に信じてもらった人間は必ず天国へ行くという言い伝えがあります。母は私の太陽です。その

母が、この私を信じてくれました。 

 だから、私は、必ず、天国へ行きます。」 

 ときどき息を絶えながら、最後の力をふりしぼり、そう言い切って、彼は、にっこり笑って、この世を去った

というのです。 

 多喜二のお母さんは、漢字が一つも読めないんですよ。片仮名がほんの少ししか書けなかった。だから、息子

の書いた難しい小説は一行も読んでいないのです。にもかかわらず、「おまえの書いたものは間違っていない。お

母さんはおまえを信じておる。」と声を張り上げて言ったそうです。 



 

 

 

  

 

昭和１０年生まれの母は終戦の時小学校５年生でした。数年間満州で過ごし、そろそろ内地の女学校を受験しよ

うという矢先に終戦となり、２１年に引き上げたそうです。満州ではとても豊かな暮らしだったそうですが、帰国

してみると広島の家は原爆で跡形もなくなっており、とても苦労したということや、戦時中のいろいろな話を祖母

からも聞きました。憲兵や特高警察に睨まれたら大変だったそうです。そして、教科書を墨で塗りつぶした時は世

の中は何が正しいのだろうと思ったそうです。 

 私たちは思うことを自由に口にし、文章で伝えることが出来ます。しかし、終戦を迎えるまでの日本では小林多

喜二のように拷問を受けて殺された言論人が多数いたということに今の時代をありがたく思います。交通機関の不

自由なあの時代に、彼の母は雪道を歩き、着のみ着のままわずか５分間の面会のために北海道から駆けつけました。

腫れあがった我が子の顔を見てどんなにつらかったでしょう。そして字が読めないのに、警察で「お前の書いたも

のは正しい」と断言した勇気に、全身全霊で我が子をありのままに受け入れている母の強さを想いました。同時に

子供の足りない部分ばかりが目につき、つい小言を並べ立てる自分の至らなさを反省しました。長女が中学生の時、

「ちょっと良い成績をとっても皆から当たり前でしょって言われるから面白くない」と言ったことがありました。

ならば、親を超えて東大を目指せば、とからかったら、「無理無理」と向上心のないまま高校生活を楽しみ、浪人

時代もとても私から見ると必死に勉強しているとは思えない態度で２度目の受験を迎えました。もうすぐセンター

試験という頃にようやく親子といえども人格は異なるのだから、親の価値観をそのまま当てはめることはできない

のだと悟りました。この子はこの子なりの人生があるのだという当たり前のことに気付くのに何年かかったことで

しょう。そんな娘も大学５年生となり、試験や実習に追われ、猛勉している様子です。ところが、次女は受験生と

いうのにテレビが大好き。つい口調も荒くなり、小言を言った後に相変わらず親として成長していない自分に気付

き反省している毎日です。１日に１度も文句を言わない母でありたいと願っているのですが。 


